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Vremea mosierului Popielski

Mosierului Popielski Dumnezeu i se arata
prin Jocul pe care i-1 daruise micul rabin.
Mosierul incercase de mai multe ori sa inceapa
Jocul, dar pricepea greu indicatiile ciudate.
Lua carticica, citea mereu si mereu instruc-
tiunile, incat aproape ca le stia pe de rost.
Pentru a incepe Jocul, trebuia sa arunci cu
zarul un unu, pe cand mosierul arunca de
fiecare data un zero. Era contrar tuturor regu-
lilor verosimilului, si mosierul isi inchipui ca
a fost inselat. Zarul acela ciudat, cu opt fete,
poate ca era falsificat. Dar vrand sa joace corect,
trebuia sa astepte pana a doua zi — astea erau
regulile Jocului - ca sa arunce zarul din nou.
Si iar nu reusea. Asta a tinut toata primavara.
La inceput amuzat, mosierul isi pierdu mai
apoi rabdarea. In vara tulbure a anului o mie
noua sute treizeci si noua, se ivi in sfarsit acel
Unu incapatanat si mosierul Popielski rasufla
usurat. Jocul incepu.

Avea nevoie acum de mult timp liber si de
liniste. Jocul 1l absorbea. Seara se inchidea in
biblioteca, desfacea plansa si mangaia vreme
indelunga zarul in palma. Sau executa indi-
catiile Jocului. I1 enerva pierderea vremii, dar
nu se putea opri.

— Va fi razboi, 1i spuse sotia.
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— Intr-o lume civilizata nu exista razboaie,
raspunse el.

— Intr-una civilizata poate ca intr-adevar
nu exista. Dar aici va fi razboi. Uite, familia
Pelski pleaca in America.

La cuvantul ,America“, mosierul Popielski
se misca nelinistit, dar nimic nu mai avea
intelesul de dinainte. De dinaintea Jocului.

In luna august, mosierul se infatisa la recru-
tare, dar fu respins din cauza starii de sana-
tate. In septembrie ascultara radioul, cat n-au
inceput sa vorbeasca in germana. Sotia mosie-
rului Ingropa argintaria in parc. Mosierul sta
nopti intregi aplecat deasupra Jocului.

— Nici macar n-au luptat. S-au 1napoiat
acasa. Pawel Boski nici n-a primit vreo arma
in mana, povestea plangand sotia mosierului.
Am pierdut, Feliks.

El dadu din cap ganditor.

— Feliks, am pierdut razboiul!

— Lasa-ma in pace, 1i raspunse si se retrase
in biblioteca.

Zilnic Jocul i1i descoperea ceva nou, ceva
ce nu stiuse, ce nu presimtise. Cum era cu
putinta?

Una dintre primele instructiuni era visul.
Ca sa se mute in campul urmator, mosierul
trebuia sa viseze ca e caine. ,.Ce ciudat”, gandea
dezgustat. Dar se culca in pat, se gandea la
caine si la faptul ca el insusi putea fi un caine.
In viziunile de dinaintea somnului se inchipuia
pe sine caine, un ogar care urmareste pasarile
de apa si le fugareste prin lunci. Dar noaptea
visele lui faceau ce voiau ele. Era greu sa
inceteze a fi om. Un oarecare progres se ivi
odata cu visul despre helesteie. Visa ca este
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un crap masliniu. Inota intr-o apa verzuie, in
care soarele era doar o lumina estompata. Nu
avea nici solie, nici conac, nu-i apartinea nimic
si nu-i pasa de nimic. A fost un vis frumos.

In ziua cand nemtii se ivira la el, mosierul
visa in sfarsit, spre ziua, ca este caine. Ca
alearga prin piata din Jeszkotle si cauta ceva,
nu stia nici el ce anume. Ca dezgroapa in fata
magazinului Senbertilor niste resturi de man-
care si le infuleca pofticios. Mirosul gunoiului
de cai si excremente de oameni din crengi il atra-
gea. Sangele proaspat ii mirosea ca ambrozia.

Mosierul se trezi uimit. ,.E irational, e absurd®,
gandi, dar se bucura ca Jocul putea sa continue.

Nemtii s-au aratat foarte politicosi. Colo-
nelul Gropius si inca unul. Mosierul iesi in
fata casei. Incerca sa pastreze distanta.

— Va inteleg, comenta colonelul Gropius
mutra lui acra. Din pacate ne aflam in fata
dumneavoastra ca agresori, ca ocupanti, dar
suntem oameni civilizati.

Voiau sa cumpere multe lemne. Mosierul
Popielski spuse ca se va ocupa de furnizarea
lemnelor, dar in adancul inimii nu avea intentia
sa se intrerupa din Joc. Cu asta, toata convor-
birea dintre ocupanti si cei ocupati s-a incheiat.
Mosierul s-a inapoiat la Joc. Era bucuros ca
in sfarsit era caine si putea avansa in campul
urmator.

Noaptea viitoare visa ca citeste instructiunile
Jocului. Cuvintele saltau in fata ochilor lui
somnolenti, deoarece acea parte din mosier
care visa nu se pricepea la citit.

+Al Doilea Univers a fost creat de Dumnezeu
tanar. Inca nu avea experienta si de aceea in
aceasta lume totul este palid si inexpresiv, iar
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lucrurile se transforma mai iute in pulbere.
Razboiul tine vesnic. Oamenii se nasc, iubesc
cu disperare si mor repede de o moarte subita,
care bantuie peste tot. Si cu cat le aduce viata
mai multa suferinta, cu atat mai mult doresc
sa traiasca.

Straveacul nu exista. Nici macar n-a luat
fiinta, pentru ca pe pamantul unde ar fi putut
fi intemeiat trec necontenit de la rasarit spre
apus hoarde de osti infometate. Nimic nu are
nume. Pamantul e gaurit de bombe, ambele
rauri, bolnave si ranite, mana la vale o apa
tulbure si e greu sa le deosebesti. Pietrele se
farama in mainile copiilor infometati.

In aceasta lume Cain l-a intalnit pe Abel
pe camp si i-a spus: «Nu exista nici lege, nici
judecator! Nu exista lumea cealaltd, nici ras-
plata pentru cei drepli sau pedeapsa pentru
raufacatori. Lumea asta nu a fost creata intru
indurare, n-o carmuieste compatimirea. De ce
jertfa ta a fost primita si a mea respinsa? Ce-i
pasa lui Dumnezeu de un miel mort?». Abel a
raspuns: «Jertfa mea a fost primita fiindca eu
I1 iubesc pe Dumnezeu, a ta respinsa pentru
ca Il urasti. Cei ca tine n-ar trebui sa existe».
Si Abel il ucise pe Cain.”
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Vremea lui Kurt

Kurt vazu Straveacul din camionul in care
fusesera adusi soldatii Wehrmachtului. Pentru
Kurt, Straveacul nu era diferit de alte sate
straine prin care trecuse In tara aceea straina,
dusmana. Satul se deosebea, de asemenea,
prea putin de cele pe care le stia din vremea
vacantei. Poate ca avea strazi mai inguste,
case mai sarace, garduri caraghioase, strambe,
si ziduri varuite. Kurt nu se pricepea la sate.
Provenea dintr-un oras mare si-i era dor de
el. Acolo avea o sotie si o fiica.

N-au incercat sa se incartiruiasca in casele
taranesti. Au rechizitionat livada lui Cherubin
si s-au apucat sa-si construiasca baraci de
lemn. Intr-una urma sa fie bucataria, de care
dispunea Kurt. Capitanul Gropius il lua cu
masina de teren la Jeszkotle si la conac, la
Kotuszoéow si in satele invecinate. Cumparau
lemne, vaci si oua la preturile stabilite de
ei, foarte mici, sau nu plateau defel. Atunci
Kurt avu prilejul sa vada tara aceea ina-
mica, infranta, de aproape, sa se priveasca
ochi in ochi. Vedea cosurile cu oua scoase
din camara, avand coaja galbena, manjita
de gainat, si privirile suparate, dusmanoase,
ale taranilor. Vedea vacile slabe, prapadite, si
admira dragostea cu care erau ingrijite. Vedea
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gdinile scormonind in gramezile de gunoaie,
merele uscate pe acoperis, painile rotunde
coapte o data pe luna, copiii desculti, cu ochi
albastri, ale caror voci pitigaiate 1i aminteau
de propria lui fiica. Dar toate ii erau straine.
Poate din cauza limbii aspre, primitive, in care
vorbeau acei oameni, poate din cauza tra-
saturilor diferite ale fetei. Uneori, cand capi-
tanul Gropius perora oftand ca toata aceasta
tara trebuie facuta una cu pamantul si pe
locul ei construita o noua ordine, lui Kurt i
se parea ca are dreptate capitanul. Ar fi pe aici
si mai curat, si mai frumos. Alteori ii trecea
prin minte gandul nesuferit c-ar trebui sa se
intoarca acasa si sa lase in plata Domnului
acele bucati de pamant nisipos, acei oameni,
vacile si cosurile cu oua. Noaptea visa trupul
alb si moale al sotiei lui si totul in acel vis era
familiar, sigur, diferit.

— Uite, Kurt, 1i spunea capitanul Gropius
pe cand faceau o expeditie dupa alimente. Uite
cata forta de munca exista aici, cat spatiu, cat
pamant. Priveste, Kurt, raurile lor bogate. S-ar
putea instala hidrocentrale in locul morilor
lor primitive, s-ar putea trage linii electrice,
construi fabrici, iar ei sa fie — in sfarsit -
manati la lucru. Uita-te la ei, Kurt. Nici macar
nu sunt atat de rai. Eu chiar ii indragesc pe
slavi. Stii ca numele lor provine de la cuvantul
latin sclavus — slujitor? E un popor care are
in sange darul de a sluji.

Kurt nu asculta cu atentie ce spune. Ii era
dor de casa.

Luau tot ce le pica in mana. Uneori, cand
intrau intr-o gospodarie, lui Kurt i se parea
ca oamenii aceia abia au ispravit de ascuns
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